“上次貼的賣淫女膏藥用完了沒？你這是累的，半月板有些勞損……先拿幾副膏藥，病被明天上午再來打一針吧。判協”2024年3月20日，助組織賣安徽省六安市一所鄉村衛生室里，淫樁引發議一名身材偏胖、舊案膚色黝黑，賣淫女戴著一副圓邊眼鏡的病被鄉村醫生對來診患者叮囑道。
每天早上5點，判協村醫陸濤（化名）就開始接診病人。助組織賣這個五千多人的淫樁引發議村莊，只有兩三名村醫，舊案所以每天都有很多老鄉來看病。賣淫女雖然只是病被些頭疼腦熱、腰酸腿痛的判協小毛病，但也要忙到下午兩三點鐘，陸濤才能閑下來。
幾乎沒有老鄉知道，眼前這名村醫的“秘密”。
陸濤是本地人，今年50歲，三四年前為了兒子就學回到六安老家。回來后，他從未跟人提起在杭州的那段遭遇——在他看來，只因給“賣淫女”看了病，就陷入一場牢獄之災。
而近期，一次法律從業者的業務交流，使得該案暴露在大眾視野，陸濤的行為涉罪與否，引發了熱烈討論。
受中醫父親的影響，陸濤和哥哥走上了從醫之路。三十多年前，他從衛校畢業后，回到老家做村醫。并于2005年獲得原安徽省衛生廳頒發的鄉村醫生從業資格考試合格證。
“那時候村民看病不給診費的情況很嚴重，東家少一點，西家記個賬，我出去之前，光診療費的賒賬就有1萬多塊，都沒有錢進藥。”陸濤說，二十年前，六安人去江浙一帶打工的很多，陸濤的兄長也已在杭州謀生。在家行醫難以為繼，陸濤就帶著妻子離開老家投奔大哥。
到杭州的陸濤還是干著老本行，只不過身份的合法性存在問題。按照相關規定，陸濤只是一名村醫，未獲得執業醫師資質，不能獨立開辦診所。另外，按照2004年施行的《鄉村醫生從業管理條例》，鄉村醫生的執業活動不得超出規定的執業范圍。
“鄉村醫生一般只能在規定的村莊里行醫，特殊情況下經過縣級衛生管理部門許可，可以跨村或者偶爾跨縣行醫，跨省的情況肯定是違規的，嚴格說要受行政處罰。”黨的十九大代表、資深村醫賀星龍告訴南方周末記者。
陸濤于2005年獲得安徽省鄉村醫生從業資格考試合格證。南方周末記者 吳小飛 攝
在當時的環境中，陸濤在杭州的診所被稱為“黑診所”。“我們診所是沒有外掛門面的，剛開始只給老鄉或者熟人看，后來熟人介紹熟人，口耳傳播，來看病的人也越來越多。”陸